申小龙：规避语言的线性狰狞

中文系18级一位同学深夜来信：

最近哲导期中要交小组论文，我在和同组成员讨论时突然发现，我对很多事情的看法是非常悲观的，甚至说得更极端一点，是持一种虚无主义的看法的。这种看法实际上我之前也有，但从未对任何人提起过，也从未影响我的生活态度。我一直都是：虚无就随他虚无吧，而我还是继续生活：继续追求我想追求的理想，获取我想要得到的知识，拥抱我想拥抱的人。

可当我向他人阐释这种虚无主义的看法时，我却感受到了一种巨大的恐惧和悲伤。我不是第一次有这些念头，不是第一次认为人生是无意义的，可却是第一次感受到我的人生被瓦解了，我不再想追求任何事情。

这是言语的力量吗？当我把这些模糊的念头通过话语再一次呈现出来的时候，它通过语言，再一次、并且更深入地进入到了我的思想深处，真正掌控了我。

这是我的语言在塑造我的思维吗？我在用语言表述这个事实的时候，实际上是对这种思维事实的一种强化。

再上升一步，能不能说语言是一种思维的僵化机制呢？——它来自思维又重塑思维。（那么思维本体论和语言本体论的争论是不是就没有什么意义了？说实在的我一直没太搞懂这个争论……）

我不能再就这个问题写些什么了……我感受到对这件事的表达对我构成了威胁。

我对这位同学说：人对自己、对世界的感觉，无论是虚无悲观，还是现实乐观，都是有丰富的层次和个体之间极大差异的，它们在本质上不可言说。

如果我们要用语言形式把它说清楚，它就会因过度规划、简化而显露出线性的狰狞。

哪怕就是“悲观”这样一个词，它一旦说出来就成了一个异化的对象，这就是你产生不适的原因。

也就是说，语言突出了它的一些特点，又模糊甚至遮蔽了它的另一些特点。

语言把深厚的主体感受对象化、单一化、平面化，在表达自我的同时，又在产生异己的力量。

因此中国文化认为“道不可言，言而非也”，“迷人向文字中求，悟人向心而觉”。

欧洲人文学者卡西尔也说：人从自身的存在中编织出语言，又将自己置于语言的陷阱之中。

村上春树也说：“话一旦说出口，某种事物就会像晨露一样消失，微妙的含义就会变成单薄的舞台背景，秘密不再成为秘密。”

那我们怎么办？

中文给的出路就是有限地说。

——把更多的感受留给语境中的联想、神会和默契。

中文的特点，所谓“弹性实体”“流块建构”“虚实相间”“以神统形”，都是为有限地说准备的。

至于这位同学说到的“虚无”，说明我们的学习和生活还浮在语言的表面，没有真正让意义之光照进现实。

什么是意义？就是我多次说过的：兴趣、专注、热爱、信仰。

还有：帮助需要的人，同时也在帮助自己。